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behandelaar, die tijdens de UWV-keuring aanwezig was, zat er 
bij mij echt geen rek meer in. Maar volgens de UWV-arts was 
er misschien toch nog verbetering mogelijk. Ik ben inmiddels 
door mijn fi nanciële reserves heen en leef van een hele lage 
uitkering. Binnenkort verwacht ik een herkeuring. Ik weet nu 
al zeker dat ik dan een deskundige meeneem op het gebied 
van autisme - ik ga echt nóóit alleen naar dit soort afspraken. 
Ik ben goed gebekt, intelligent en ik zie er goed uit - daardoor 
geloven mensen niet dat ik werkelijk autisme heb.

In 2012 verhuisde ik vanwege mijn kinderen en kleinkinderen 
van Breda naar Amsterdam - al snel kwam ik erachter dat de 
hulpverlening op het gebied van autisme in die stad een dra-
ma is. Drie jaar lang reisde ik heen en weer naar Breda om de 
één-op-éénondersteuning te kunnen krijgen die ik nodig had. 
Algemene groepstherapie, daar hebben wij - vrouwen die op 
latere leeftijd de diagnose krijgen - geen bal aan. Wij hebben 
onszelf een leven lang staande weten te houden en zijn daar-
na keihard onderuitgegaan. Dan valt er, anders dan wanneer 
je jong bent, nog maar weinig bij te schaven. 
Inmiddels heb ik sinds twee jaar wel de hulp 
die ik nodig heb in Amsterdam. En geluk-
kig is er in de hoofdstad inmiddels ook 
een zelfhulpgroep voor vrouwen bij 
het Autisme Info Centrum. Daar heb 
ik ongelofelijk veel aan - wij dragen 
elkaar en daardoor worden we sterker. 
Ook aan meditatie en mindfulness heb 
ik veel gehad; ik heb ervan geleerd dat 
het veel makkelijker is om dingen los te 
laten. Het gaat toch zoals het gaat.

Grenzen aftasten
Alles kost mij energie, zelfs leuke dingen zoals op vakantie 
gaan. Iedere dag opnieuw moet ik mijn grenzen aftasten en 
ernaar handelen. Ik weet: als ik over die grenzen heen ga, 
dan lig ik ’s nachts te stuiteren in mijn bed door pure over-
prikkeling.
Ik kan hooguit één activiteit per dag doen, maar eerlijk ge-
zegd is dat al te veel. Als ik bijvoorbeeld op maandag heb ge-
sport, is het voor mij eigenlijk al te zwaar om op dinsdag op 
mijn kleindochter te passen. Ik zou heel graag een keer naar 
het theater willen, maar ik kom ’s avonds de deur niet meer 
uit. Om zeven uur ben ik uit de lucht, ik reageer dan alléén 
nog op de privételefoon voor mijn kinderen.’ •
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Hetty (58), is één van de Amsterdamse vrouwen uit het 

onderzoek van Els Borgesius (zie de vorige twee pagina’s). ‘Ik 

ben goed gebekt, intelligent en ik zie er goed uit - daardoor 

geloven mensen niet dat ik werkelijk autisme heb.’

‘Algemene 
groepstherapie, 

daar hebben 
wij geen 
bal aan’

het eerst buiten mijn kaders, leerden ze een andere wereld 
kennen. Altijd hadden zij zich gevoegd naar mij, nu kwamen 
ze erachter: het kan ook anders. Soepeler.
Ze snapten nooit waarom ik ze, als ze uitgingen, wél wilde 
brengen maar niet ophalen. Ik kon dat gewoon niet opbren-
gen - om zeven uur ’s avonds was ik doodmoe. Ik heb mijn 
kinderen alleen opgevoed. De jongste was vier weken oud en 
de oudste drieënhalf toen mijn man vertrok. Het is voor mij 
echt overleven geweest. Maar één ding weet ik heel zeker: 
ik heb hun belang altijd voorop gesteld. Mijzelf heb ik totaal 
weggecijferd, dat is mij later zwaar opgebroken.

Diep zwart gat
Toen mijn jongste dertien jaar was, werd ik voor twintig uur 
per week offi ce-manager bij een Amerikaans chemiebedrijf. 
Dat ging een paar jaar goed, want ik heb veel talenten. Ik 
kan bijvoorbeeld heel goed overzicht houden en verbindin-
gen zien. 

In 2003 kreeg ik borstkanker. Tien dagen na mijn operatie 
was ik alweer op mijn werk omdat ik dacht dat het nu een-
maal zo hoort. Toen kreeg ik na twee maanden zó hard het 
deksel op mijn neus, dat ik een jaar nodig had om weer terug 
te keren op mijn werk. En toen viel ik na twee maanden wéér 
uit met een burn-out en een depressie. Drie jaar lang ben ik 
er daarna uitgeweest; ik viel in een heel diep zwart gat. 
Tijdens die drie jaren was ik in behandeling bij zowel een 
psychiater als een psycholoog - geen van beiden hebben 
mijn autisme opgemerkt. Ook de huisarts niet bij wie ik al 
25 jaar kwam. Mijn vermoeidheidsklachten lagen aan de 
bekende dooddoeners zoals de overgang of mijn scheiding. 
Toen ging ik re-integreren bij een re-integratiebedrijf; daar 
ontdekte ik dat ik het fi jn vind om anderen te helpen. Ik 
liet mijzelf omscholen, maar nadat ik zeven maanden had 
gewerkt als lifecoach, zat ik wéér thuis. Helemaal opgebrand.

Goedgebekt en intelligent
Ik heb toen geluk gehad met een supergoede bedrijfsarts; 
die ben ik eeuwig dankbaar. Via hem kwam ik in 2011 in con-
tact met een klinisch psycholoog, die van autismespecialist 
Annelies Spek had geleerd hoe je autisme bij vrouwen diag-
nosticeert. In 2012 stelde zij bij mij de diagnose syndroom 
van Asperger vast - dat bracht veel opluchting. Eindelijk vie-
len de puzzelstukjes van mijn leven op hun plek
Ik ben voor 80 tot 100 procent afgekeurd. Volgens mijn 

‘Nadat ik in 2012 de diagnose autisme kreeg, voelde ik mij als 
een kind van vier. Ik wist niets meer en wilde tegen anderen 
uitroepen: ‘Neem mij toch bij de hand!’ Voorheen deed ik 
de dingen zoals ik dacht dat ze hoorden. Moest ik daarmee 
doorgaan, of juist niet? 
Ik begon alledaagse dingen te toetsen bij mijn kinderen. Zo Ik begon alledaagse dingen te toetsen bij mijn kinderen. Zo 
kwam ik er voor het eerst in mijn leven achter dat het nor-
maal is om een afspraak op het allerlaatste moment af te 
zeggen, terwijl ik dat écht niet vind kunnen. 
Voor mijn twee dochters van 28 en 31 was de diagnose echt 

een verrassing. Nadat ze er meer over hadden gelezen en er 
met mijn behandelaar over hadden gesproken, viel het ook 
voor hen op zijn plek. Maar het blijft moeilijk voor ze. De be-
handelaar zei: ‘Ga ervan uit dat jullie je vooral zullen moeten 
aanpassen aan je moeder.’ Bij mij was en is de rek er namelijk 
helemaal uit.

Mijn kinderen zeggen vaak: ‘Mam, je was altijd zó streng.’ 
Dat is waar, ik hield mij altijd heel erg aan de regeltjes. 
Niet knoeien met eten! Op tijd naar bed! Gewoon luisteren! 
Waarom? Omdat ik het zeg! Zo ging het óók toen ze al in de 
puberteit waren. Toen ze gingen studeren, kwamen ze voor 

‘Om zeven uur ’s avonds 

ben ik uit de lucht’
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